time machine

期中考跟報告夾殺之際，醫院的病人還是要去帶他們做運動，值得紀錄的事情還是不能偷懶。

中午帶學弟接了一個新病人，這是到洗腎中心帶病人運動以來（兩個多月），最值得的一小時（帥學弟+好病人）。

病人叫做泰德，是一個體型略胖的黑人（不很黑的那種，或許只是曬黑的南美洲人？）。他之前是control group病人，這星期剛剛轉成exercise group。之前偶爾跟他打招呼，他都會問我，還剩幾個禮拜他可以開始運動；健康或醫學相關領域的人應該都不難理解，遇到這樣積極想運動的病人，大概像中樂透頭彩一樣的機率渺茫。今天我第一次帶他做運動，整個45分鐘的運動過程，他不僅充滿活力（洗腎病人平均只能撐個20-30分鐘），還滔滔不絕跟我分享很多事情的看法（我幾乎沒有插話的餘地）。

他本來是個歷史老師，後來腎臟病末期需要洗腎，洗腎的療程通常一星期至少三次，每次3-5小時不等，因為他的大額醫藥費（每個月要17,000大洋）支出，學校請他捲鋪蓋走路（the school made him quit）；他說他現在不用每天工作，老婆死了，沒有小孩，每天除了洗腎，就是回家繼續寫他已經寫了一半的碩士論文（推測是離職前唸的碩士），研究非裔美國人的社會文化發展等等。

聽到這邊，忍不住要說一下，身患重病的人（或配偶），在美國真的不能失業，一失業沒有保險就準備負債或等死；我對美國的保險制度沒有研究，不過這樣的保險制度看似只保障有薪階級（相對比較健康的族群）的醫藥無虞，並沒有照顧到真的需要援助的無薪階級（沒錢看病，病更重，惡性循環）。

泰德提到自己沒有小孩老婆的時候，他說他很慶幸老婆比他早走，然後笑笑說至少現在只是一個人身無分文。然後又跟我們聊了總統選舉（我承認這部分我都在恍神...），愛因斯坦的幾個理論，複製人的倫理問題，溫室效應，History頻道昨天說北極又融了多少冰等等，涉獵很廣；45分鐘就像上了一堂課。大概是老師的職業病犯了，不過期間他的雙腳可是沒有停下來偷懶，從頭到尾都努力地踩著腳踏車。這種人生態度不簡單，尤其是從一個洗腎病人身上看到「正向、樂觀、積極、開朗」這種和疾病完全搭不上的形容詞。

最後，他主動說要幫我們問問其他病友，說服他們一起參加洗腎運動計畫，我老闆應該會愛死他吧！